张西岭,今年76岁,许昌市椹涧乡人,现居南京。1968年轰-5空投氢弹试验中担任领航员。图为老人近照。
张永文,今年80岁,济源市克井镇人,现居北京。1968年轰-5空投氢弹试验中担任通讯射击员。图为老人讲述当时情况。
□记者田育臣文图
核心提示|1967年6月17日,中国在西部地区成功爆炸了第一颗氢弹。之后,为提高氢弹的实战能力,我国又进行了数次空投氢弹试验。1968年12月27日,我国首次进行国产轻型轰炸机——轰-5空投氢弹试验,执行该次任务的4名机组成员中,有两名河南籍飞行员。近日,大河报记者独家专访了张永文和张西岭这两位河南籍老英雄,为您揭秘当年那段惊心动魄的“战斗”故事。
勤奋|不想被淘汰,晚上蹭厕所灯光看书
今年6月的某个下午,北京市房山区一栋多层楼房的1楼,80岁高龄的张永文家中,桌子上堆满了上世纪六七十年代的老照片。“你看!这是俺们当年开飞机投下的氢弹。”
1967年12月,在中国空军某部服役的张永文突然接到上级通知,让他执行一次特殊任务。经过一系列政审、体能检测之后,他被抽调至一个独立大队接受训练。“不知道要干啥,只是看新增了3架国产轻型轰炸机。”刚开始,张永文以为要试飞新机型,但他又觉得这次的任务可能非同一般,因为其中2架飞机机身涂抹了一层白色防高温、防辐射材料。
张永文回忆,为执行空投任务,他们不仅要进行体能训练,还要学习无线电学、空气动力学、气象学等内容。“当时要求特别严格,如果不适应,可能随时被淘汰。”
因张永文初中没毕业就当了兵,这些内容学起来十分吃力。部队每天晚上9点熄灯,他总会拿上书本,跑到厕所,借着灯光偷偷再看上一个小时。
保障|试飞前,机组人员每天要吃感冒药
张永文回忆,之后机组来到甘肃酒泉某训练基地开始模拟投弹训练。按照要求,飞机挂弹飞行高度要保持在1万米的高空,且时速达到800千米/小时。“当时机舱空调技术落后,在高空飞行,飞行员还要学会耐冻。”张永文说,1万米高空的温度一般在零下40℃左右,大家只能穿上厚棉袄,外面再裹一层羊皮袄来御寒。
1968年12月中旬,整个机组4人转至新疆罗布泊地区。为保证他们的健康,上级专门派来一名航天医生,每天跟踪照顾饮食起居。因飞行时最忌感冒、鼻塞,一旦鼻塞,飞机俯冲时,强大的气流可能导致飞行员呼吸困难,危及生命安全。因此,当他们到达新疆后,为预防大家感冒,医生要求4人每天都必须吃感冒药。
试验|起飞前立下军令状:
76岁的张西岭,退伍后一直住在南京。他回忆,1968年12月27日上午,新疆罗布泊地区艳阳高照、晴空万里。机组4人来到试验场,登机前,4人立正向大家郑重地敬了一个军礼,并当场立下军令状:定叫“蘑云”冲天放!
按照分工,张西岭是领航员,坐在机舱前方,负责领航、投弹;张永文是通讯射击员,坐在机舱后方,负责短波通讯和后半圈的对空警戒、射击。一切准备就绪,指挥员一声令下,机长将发动机加至最大功率,飞机向前滑跑,顺利起飞进入预定航线。
上午11点,飞机到达预定区域,指挥员一声令下,张西岭果断地瞄准靶心,投下弹体。这时,张永文透过窗户,看到氢弹上的降落伞正常打开,他通过无线电向指挥所喊出两个字:光明。张永文解释,当时,为防止国外敌对势力窃听,他们通过暗语传达消息。
一切正常之后,张永文立刻关上机舱双层防护玻璃,戴好高度有色防护镜。飞机持续向前飞行,不一会机舱内闪过一道亮光。“这是我有生以来,看到过的最强的光,比闪电还要亮很多倍。”张永文说。
传承|国家需要的时候,敢于挺身而出
张永文说,他从小的梦想就是当一名军人保家卫国。因为,他曾亲眼看见国家贫弱,亲人死在了敌人的屠刀之下。1942年,济源闹蝗灾,幼年的张永文跟着家人到山西逃荒。没想到,途中遇到了日本兵,“日本兵见人就杀,我亲眼见到他们把我姐姐一刀杀死了。”因母亲提前让张永文抱妹妹躲了起来,他才躲过惨祸。但母亲却被日本人抓走。
当天晚上,母亲独自逃了回来,为让张永文这个家中唯一的男孩活下去,母亲只能活生生看着2岁的小女儿饿死在自己怀中。1956年12月,张永文初中没上完,就参军入伍,当上了一名空军飞行员。“落后就要挨打,只要国家能够强盛,国防科技能进步,我甘愿冒险去试验氢弹爆炸!”如今,老人说话仍铿锵有力。
父辈们当年的英雄事迹,对子女也产生了影响。张西岭说,他的小女儿张小兰后来主动要求参军,成了南京某空军部队的一名女兵。“小时候,爸爸经常讲一些军营的故事,我十分向往。我们也应该像父辈一样,国家需要时,要敢于挺身而出。”张小兰说。
推荐